
 

 

 

Fiorenza Milano 

LA HUÉSPED DE PIEDRA: VÍNCULOS PERVERSOS Y SOCIAL 

Recientemente, mi experiencia profesional se ha visto marcada por dos solicitudes de 

intervención y tratamiento relacionadas con el duelo en dos familias distintas: dos chicas de 

14 y 15 años se suicidaron, aparentemente tras haber participado en chats de acoso sexual. 

«Cuando hablamos de suicidio, solemos asociarlo a un estado o situación depresiva. En 

realidad, el suicidio está más estrechamente vinculado a una situación paranoide» (F. 

Taragano: curso de «Metodología de la Entrevista» impartido por E. Pichon-Riviére en la 

sede de la A.P.A.). La intervención a la que me refiero se refiere a una familia que acudió a 

mi consulta en busca de apoyo ante la desesperación por el suicidio de su hija mayor, de 14 

años, quien había sido víctima de acoso en un chat donde accedió a fotografiar sus partes 

íntimas y enviárselas a un supuesto amigo interesado. Posteriormente, las imágenes se 

convertirán en herramientas de chantaje para continuar con la incitación, y las conversaciones 

en línea tendrán un contenido amenazante y destructivo hasta que Iris se suicide. 

A través de la noción de vínculo de Pichon Rivière, elaborada y desarrollada por A. Bauleo, 

el surgimiento del suicidio de I. puede considerarse una perspectiva sobre la estructura del 

grupo familiar que requiere intervención. Es importante considerar cómo las tensiones 

internas dentro del grupo y la presencia traumática de un vínculo externo desmaterializado y 

secreto (el amigo en línea) han perturbado el equilibrio familiar y producido el surgimiento 

suicida. El surgimiento pertenece a la persona suicida, quien es su custodio, y el grupo 

familiar es la otra parte: ¿qué se suicidó dentro de su dinámica familiar? 

La familia de I. está compuesta por su madre, Tiziana; su padre, Roberto; R.; Angela; su hija 

de doce años, A; y Paolo; su hijo de siete años, P. Afuera, en la sala de espera, permanecerá 

la abuela, la compañera "fóbica" de la familia. Voy a hablar de los participantes que 

surgieron en la primera sesión. 

Primer emergente: Paolo relata un sueño: «Iris estaba jugando con él. Tenía una herida roja 

en el cuello. No estaba muerta, pero solo yo sabía que era un sueño». Mientras relata este 

sueño, sostiene una pequeña muñeca de ángel en sus manos (¿quizás representa a Iris?). El 

padre comenta que, al llegar a la sesión, habían hablado de dónde venían y de que nos 

contarían (había un observador presente) sobre Iris y lo que había sucedido. También 

explicaron que Iris había muerto porque su corazón empezó a latir tan fuerte que se detuvo, y 

que ahora su hermana estaba en el cielo. La madre asocia un sueño suyo: «Estábamos en la 

montaña con los niños y estábamos jugando». Mientras la madre relata, Ángela tiene una 

expresión muy triste y dice: «¡Yo no soñé nada!». 

Desde una perspectiva contratransferencial, siento la necesidad de abordar a este grupo 

familiar con mucha delicadeza. Creo que existe el peligro de la fragmentación ante la fuerza 

de la pérdida violenta y persecutoria de Iris. Percibo la imposibilidad de representar el gesto y 

la historia que lo precedió. 

 

El sueño de Paolo conduce directamente a la gran contradicción entre sueño y realidad: 

¡Jugaba feliz con su hermana, que tenía una marca roja alrededor del cuello (Iris se había 

ahorcado...)! 



 

 

Interpreto que a todos les resulta muy difícil conciliar los momentos felices que compartieron 

en familia con la pérdida de I.; están aturdidos y suspendidos entre el sueño y la realidad. 

¿Cómo volverán a ser una familia? ¿Podría ser un sueño o la realidad? ¿O es la realidad un 

pesadilla? 

Central Emergente: Empiezan a hablar de I. El padre R. dice que su hija era “rápida” 

demasiado rápida en todo, incluso cuando hablaba…”, la madre añade que hablaban mucho 

en casa y tenían momentos de desacuerdo sobre el uso del teléfono móvil y dice que está 

desconcertada por cómo se usa y dice que meses antes había descubierto que I. estaba 

chateando con un chico que usaba tonos dominantes y había obtenido de I. la promesa de 

borrar ese chat y el sitio web relacionado. Mientras la madre habla, Angela escucha y la mira, 

le aprieta la mano, Paolo va a la casita de juegos y coloca la figura femenina en la bañera, la 

figura masculina sentada en el inodoro y al niño en el baleancelarse.  Cuando se le pregunta 

quiénes son esos personajes, P. responde “la madre se está bañando, el padre hace caca y pis 

y el niño está en el baleancerse”. Mientras tanto, los padres continúan hablando de I. Se 

sienten culpables: el padre (un profesor de tai chi) se siente culpable porque pensó que tenía 

que ser un guía y no dominar y controlar a sus hijos y la madre por no haber entendido el La 

amenaza que se cernía en el primer episodio, cuando descubrió la existencia del chat. 

Mi contratransferencia se enreda en una pregunta: ¿por qué Iris se apresuraba tanto? ¿Qué 

habían pasado por alto que desencadenó su culpa en ese momento? ¿Qué Invitado de Piedra 

(según la versión de Molière) había entrado en su mesa para castigarlos? ¿Quizás un vínculo 

externo donde la persecución y la perversión habían invadido la familia? 

Les señalo que se necesita mucha energía (en el sentido de fuerza) para "descargar" (el padre 

en el baño) los aspectos íntimos, sucios (la madre desnuda en la bañera) y llenos de ira dentro 

de una familia, en una montaña rusa de emociones y profunda angustia. Luego le pregunto a 

Paolo si está preocupado por mamá, papá y Angela. 

Más tarde me entero de que la amenaza era la difusión de fotos íntimas. 

El padre dirá que está muy "cabreado", furioso, que Instagram es una aplicación creada para 

destruir la juventud, donde solo existe la ostentación y donde lo que llevas dentro se 

amplifica y expande sin comparación ni autoconstrucción externa. Mientras tanto, P. escucha 

y se lleva a todos los animales... la madre se pregunta si no había comunicación entre ellos, 

pero que siempre habían hecho muchas actividades juntos. El marido y la mujer intercambian 

impresiones; ambos eran músicos y tenían muchos intereses en común que compartían con 

sus hijos. Angela está atenta; la madre dice que la ve como una niña inteligente que escucha, 

pero élla no se expresa. Luego me pregunta cómo debe responder a ciertas peticiones de su 

ciudad (escuela, asociaciones, parroquia, etc.) que requieren una reunión pública con los 

padres para que puedan hablar sobre sus experiencias. Paolo empieza un juego de 

construcción donde construye dos refugios, colocando un águila y cuatro dinosaurios... el 

águila está situada encima de los refugios. 

Interpreto que tanto Angela como Paolo dicen que necesitan ir con calma y escuchar con 

atención porque es prudente (¿el depósito que dejaron a Angela y también a Iris?). Necesitan 

procesarlo a nivel familiar y mental (los cobertizos construidos por Paolo (véase El juego de 

construir casas de Arminda Aberastury, donde el techo representa la cabeza...), "necesitan 

reunir fuerzas" para compartir sus pensamientos íntimos antes de "actuar" y proyectar esa 

comprensión al mundo exterior. 



 

 

Emergente final: Paolo continúa jugando y dice que el águila tiene un ala rota, pero vuela de 

todos modos y lo ve todo... y refuerza las paredes del cobertizo construyendo una fortaleza. 

Debajo, coloca los tres dinosaurios del más grande al más pequeño. Delante de la 

fortaleza/palacio, coloca seis sillas pequeñas que observan lo que sucede (somos seis allí 

dentro), y a un lado, coloca los animales malos que amenazan el edificio. La madre 

finalmente dirá que ha traído consigo algunos escritos de Iris, que guarda junto a su cama, 

pensando que puede leerlos y proteger su ser interior. "¡Pero duele tanto!" 

Señalo que el peso de la pérdida de I. es muy angustiante para ella. Todos ellos querían 

leerlo, y lo trajeron a nuestra reunión para encontrar un espacio donde desahogarse y 

compartir su angustia con nosotros. Por eso, les pregunto si les gustaría dejar los escritos de I. 

Ciertamente, todos se sienten amenazados. Pero las heridas y el dolor que sienten (el águila 

herida, y me pregunto si representa a su madre, I.) pueden pensarse en conjunto (las seis sillas 

en la escena de la obra) porque alguien maligno e inexplicable ha entrado en sus vidas por un 

momento. 

Al final de la sesión, T. dejará la bolsa con los escritos de I. en el estudio, y decidirán 

continuar las sesiones. 
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ILCONVITATO DI PIETRA: VINCOLO PERVERSO E SOCIAL  

 

Negli ultimi tempi la mia esperienza professionale è stata attraversata da esperienze 

che riguardano due diverse richieste di intervento e cura riguardanti l’elaborazione di 

due lutti accaduti in due diverse situazioni familiari in cui due ragazze di 14 e 15 anni 

si sono suicidate in seguito, manifesto, all’uso di chat di adescamento sessuale o 

“Quando ci si riferisce al suicidio generalmente siamo soliti metterlo in relazione con 

una posizione o situazione depressiva. In realtà il suicidio è più collegato con la 

situazione paranoide” (F. Taragano: corso sulla “ Metodologia dell’intervista”  tenuta 

da E. Pichon -Riviére nella sede dell’ A.P.A.). L’ intervento di cui parlo riguarda una 

famiglia che viene al mio studio per essere accolta nella sua disperazione per il 

suicidio della primogenita di 14 anni che era stata adescata in una chat in cui aveva 

accettato di fotografarsi le parti intime e inviarle ad un sedicente amico a lei 

interessato. In seguito le immagini diventeranno armi di ricatto per continuare 

l’adescamento e le conversazioni online avranno contenuti minacciosi e distruttivi 

fino a che Iris arriverà al suicidio. 

Attraverso la nozione di vincolo di Pichon Riviére elaborata e sviluppata da A. 

Bauleo L’emergente del suicidio di I. si può pensare ad una prospettiva alla struttura 

del gruppo familiare che chiede l’intervento ed è da considerare come le tensioni 

interne al gruppo e la presenza traumatica di un vincolo esterno dematerializzato 

(l’amico online) e segretato abbiano rotto l’equilibrio della famiglia e prodotto 

l’emergnte suicidiario. L’emergente appartiene al suicida che ne è il depositario e il 



 

 

gruppo familiare è l’altra parte: che cosa si è suicidato all’interno della loro dinamica 

familiare? 

La famiglia di I. è composta  dalla madre Tiziana, T dal padre Roberto, R. e da 

Angela, A figlia dodicenne e da Paolo,P di 7 anni. Fuori, in sala d’attesa, resterà la 

nonna, l’accompagnante” fobico” della famiglia. Tratterò degli emergenti della prima 

seduta.  

Primo emergente:  Paolo racconta un sogno : “ Iris  giocava con lui aveva una ferita 

rossa al collo , non era morta, ma solo io sapevo che era un sogno” mentre racconta 

questo sogno  stringe tra le mani un pupazzo /angioletto ( forse rappresenta Iris?). Il 

padre commenta che venendo alla seduta avevano parlato di dove sarebbero venuti 

e che avrebbero parlato con noi (nella seduta vi era la presenza di una osservatrice) 

di Iris e di quello che era successo. Avevano anche raccontato che Iris era morta 

perché il suo cuore aveva cominciato a battere forte forte fino a fermarsi bloccato e 

ora la sorella  era in cielo La madre associa un suo sogno: “ Eravamo in montagna 

con i bambini e giocavamo “Mentre la madre racconta Angela ha una espressione 

molto triste e dice “non ho sognato niente”! 

 

Controtransferalmente sento la necessità di avvicinare molto delicatamente questo 

gruppo familiare, penso che vi sia il pericolo di una frammentazione di fronte alla 

potenza della perdita violenta e persecutoria di I. Registro l’impossibilità di 

rappresentazione del gesto e della storia che lo ha preceduto. 

Il sogno di Paolo porta direttamente alla grande contraddizione tra sogno e realtà : 

Giocava felice con la sorella che aveva un segno rosso intorno al collo (Iris si è 

impiccata …)! 

Interpreto che per tutti è molto difficile mettere insieme i momenti felici trascorsi tra 

tutti in famiglia e la perdita di I, sono sbigottiti e sospesi tra sogno e realtà. Come 

torneranno ad essere famiglia potrà essere un sogno o la realtà? O la realtà è un 

brutto sogno? 

 

Emergente centrale: iniziano a parlare di I.  Il padre R. dice che la figlia andava “ 

veloce” troppo veloce su tutto anche quando parlava….”,  la madre aggiunge che in 

casa si parlava tanto e avevano dei momenti di scontro sull’uso del cellulare e si dice 

s-concertata da come viene utilizzato e racconta che mesi prima aveva scoperto che 

I. chattava con un ragazzo che usava toni prevaricatori e aveva ottenuto da I. la 

promessa di cancellare quella chat e il relativo sito. Mentre la madre parla Angela 

ascolta e la guarda, le stringe la mano, Paolo va al gioco della casetta e mette la 

figura femminile in vasca da bagno, la figura maschile seduto nel water e il bambino 

in altalena. Alla richiesta di chi fossero quei personaggi P. risponde “ la mamma si 

sta facendo il bagno, il papà fa la cacca e la pipì e il bambino va in altalena”. I 

genitori intanto continuano  a parlare di I. . Si sentono in colpa: il padre (insegnante 

di tai chi) si sente in colpa perché  pensava di dover essere una guida e non 

dominare e controllare i suoi figli e la madre per non aver capito la minaccia che 

incombeva nel primo episodio, quando aveva scoperto l’esistenza della chat. 

 



 

 

il mio controtranfert è impigliato su una domanda : su cosa Iris andava troppo 

veloce? Che cosa non avevano visto che aveva scatenato la loro colpa di questo 

momento? Quale Convitato di Pietra  (secondo la versione di Moliere ) era entrato 

alla loro tavola per punirli? Forse un vincolo esterno dove la persecuzione e la 

perversione aveva invaso la famiglia? 

Segnalo che ci vorrà molta lena (nel significato di forza  per “scaricare” (il papà nel 

water) gli aspetti intimi , sporchi (la mamma nella vasca da bagno nuda)  e rabbiosi 

all’interno di una famiglia in una altalena di emozioni e angosce profonde. Poi 

chiederò a Paolo se è preoccupato per mamma e papà e per Angela. 

Saprò in seguito che la minaccia era la diffusione di foto di I. intime. 

 

Il padre dirà che è molto “ incazzato” , arrabbiato, dice che Instagram  è una app. 

nata per distruggere la gioventù. dove vi è solo una ostentazione di sé  e dove quello 

che hai dentro si amplifica ed espande senza confronto e costruzione di sé  

dall’esterno. Intanto P. ascolta e prende tutti gli animali … la madre si chiede se non 

vi era comunicazione tra loro ,ma che avevano sempre fatto molte attività insieme. 

Marito e moglie si confrontano , entrambe sono stati musicisti , hanno avuto molti 

interessi in comune che hanno condiviso con i figli. Angela è attenta , la madre dice 

che la vede come una piccola saggia che ascolta, ma non si esprime. Poi mi chiede 

come deve rispondere  a certe richieste della loro città (scuola, associazioni, la 

parrocchia, etc.) che chiedono un confronto  pubblico con i genitori perché parlino 

della loro esperienza). Paolo inizia un gioco con le costruzioni dove costruisce due 

tettoie per il riparo dove mette una aquila e 4 dinosauri … l’aquila è posizionata 

sopra le tettoie. 

 

Interpreto che sia Angela che Paolo dicono che bisogna andare “calmi”, e ascoltare 

attentamente  perché è “saggio” (il deposito lasciato ad Angela e anche a 

Iris?)..bisogna elaborare a livello familiare e mentale, (le tettoie costruite da Paolo 

(vd. El juego de construir casas di Arminda Aberastury dove il tetto rappresenta la 

testa…),” bisogna raccogliere le loro forze” per condividere i loro pensieri intimi 

prima di “ agire” e spostare una elaborazione nel mondo esterno.    

 

 

Emergente finale: Paolo continua a giocare e dice che là l’ aquila ha l’ala spezzata, 

ma vola lo stesso e vede tutto… e rinforza le pareti della tettoia costruendo una 

fortezza dove sotto, posiziona i tre dinosauri dal più grande al più piccolo, davanti 

alla fortezza/ palazzo posiziona sei piccole sedie che guardano quel che succede ( 

noi siamo in sei lì dentro) a lato mette gli animali cattivi che minacciano la 

costruzione. La madre alla fine dirà che con sé ha portato degli scritti di Iris che tiene 

accanto al letto, pensando di potere leggerli e di custodire la sua interiorità, “ma mi 

fa troppo male!” 

 

Segnalo che il peso della perdita di I. è molto dilaniante da leggere per tutti loro e 

che lo hanno portato al nostro incontro per trovare uno spazio per lasciare e 



 

 

condividere con noi l’angoscia e per questo chiedo se vogliono lasciare gli scritti di I.  

Certamente tutti si sentono minacciati. Ma le ferite e il dolore che avvertono (l’aquila 

ferita e mi chiedo se rappresenta la mamma , I ? ) si possono pensare insieme (le 

sei sedie nella scena del gioco) perché qualcuno di cattivo ed inspiegabile per il 

momento è entrato nella loro vita.  

Alla fine della seduta T. lascerà la borsa con gli scritti di I. nello studio e decideranno 

di continuare le sedute.  

  


