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PENSARE LA SCUOLA DEL FUTURO. 

 

di ALBERTO CARRARO 

 

Si parte dal proposito di disattivare quel meccanismo inconscio secondo cui un/una 
insegnante tende a replicare lo stile, i metodi e le movenze tipiche dei docenti che ha avuto da 
studente, contribuendo a propria volta alla riproduzione del sistema dominante. 

Nell’insegnamento dell’Italiano al Liceo si evita di spiegare la letteratura esattamente come 
l'abbiamo visto fare noi, con la finalità di ripetere la lezione per dimostrare di averla capita in 
modo da meritare un’elevata valutazione. 

L’opportunità di acquisire una sensibilità per comprendere che cosa accade davvero in classe 
offre lo spunto per consentire a un/una docente di qualsiasi disciplina di sperimentare un 
modus operandi che riqualifichi la funzione docente fornendo ad allieve e allievi le condizioni 
per imparare a pensare.  

 

Il primo giorno di scuola (III Liceo Scientifico), esordisco dicendo chi sono, che 
lavoreremo per due ore e come compito consegno il programma di studi per 
l'anno corrente... 

 

Nella sua apparente semplicità, questa scelta demolisce la predittività proprio perché sottrae 
agli studenti il teatro a cui sono abituati: nessuna predica, nessun avvertimento mascherato da 
regolamento, nessuna retorica accattivante. 

Consegnare il programma completo e stabilire l’orizzonte temporale di lavoro ("lavoreremo per 
due ore") innesca tre messaggi radicalmente non predittivi: 

 

- evito di trattare gli studenti come vasi da riempire, ma li considero come interlocutori 
professionali  

- fornisco una mappa dell’anno con una meta chiara (il programma) su cui buttare subito 
uno sguardo per configurare il percorso annuale. Con questa modalità, gli studenti, in 
assenza della classica routine del primo giorno, trovano davanti a loro uno spazio di 
lavoro nuovo. 

- configuro un setting che comprende: spazio – tempo – funzioni e compito 
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Appena consegnato il programma, lascerei passare un certo tempo per vedere 
cosa accade... 

 

Questo potrebbe essere un punto di rottura significativo con il modello di insegnamento 
tradizionale. Consentire che si crei il silenzio è un atto rivoluzionario, specialmente nei primi 
minuti dell'anno scolastico. 

 

Sembrerebbe accantonato il bisogno di riempire ogni attimo con la propria voce per mantenere 
il controllo della situazione. Scegliendo di osservare cosa accade, viene ribaltata la dinamica 
del potere per far partire la nuova esperienza scolastica da quel silenzio. 

 

So che in questo frangente potrebbe accadere qualsiasi cosa e sono preparato 
ad accogliere senza intransigenze le mosse successive del gruppo… 

 

Ascolto attivo e didattica dell'accoglienza che rinuncia al controllo preventivo e offre uno 
spazio/tempo alla realtà del gruppo: d’ora in avanti qualsiasi cosa avvenga diventa uno spunto 
di discussione.  

 

Durante il silenzio si sente bussare alla porta ed entra un allievo ritardatario... 
 
 
 
Costui prende posto su un banco vuoto e il gruppo continua il silenzio... 
 
 
 
Dopo un po' avverto l'esigenza di dare un'interpretazione su quanto appena 
accaduto: "posso arrivare in ritardo tanto è il primo giorno di scuola... cosa 
potrebbe mai accadere di nuovo rispetto al solito?" 
 

Pronunciando ad alta voce questa frase, invece di fare la classica predica moralistica, ho preso 
la parola esprimendo come ipotesi il punto di vista dello studente, dando voce proprio a un suo 
possibile pensiero nel momento in cui ha varcato la soglia. 
 
Un’ipotesi che rompe il silenzio indicando cosa significhi fare un’analisi del “testo della 
realtà”: esattamente come accadrà nella letteratura che si inizierà a studiare…  
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Un vero smascheramento del principio che la scuola altro non è che uno stanco rituale, mentre 
adesso il docente non rimprovera, non urla, non chiede giustificazioni: il ritardatario non si 
sente attaccato, ma vede decodificato il proprio ingresso in aula… 
 

Ho indicato brevemente lo sviluppo storico geografico del programma che ha 
come oggetto lo studio della letteratura italiana dalle origini al Rinascimento e 
che ho ritenuto di impostare soprattutto sulla lettura ad alta voce della 
Commedia dantesca… Chiedo chi si rende disponibile a introdurre la lettura del 
primo canto dell'Inferno giusto tra una settimana... 

 

Come se questo passaggio avesse unito la densità del silenzio iniziale alla concretezza del 
lavoro culturale. Dopo aver decostruito l’immagine del docente tradizionale e resa visibile la 
realtà degli allievi come gruppo sarei passato alla progettazione del futuro immediato, ma con 
un ribaltamento metodologico cruciale, anche questo inaspettato: un/una studente che 
inaugura la lezione d’esordio del programma scolastico... 

 

Aver lanciato questa proposta ha generato dinamiche profonde e distanti dalla didattica 
tradizionale: la richiesta di una disponibilità volontaria, la messa da parte della spiegazione 
professorale, lasciare allo/alla studente la decisione su come prepararsi. 

 

Il gruppo ha il tempo per decidere e i più disponibili sono incoraggiati ad accettare 
un incarico che sicuramente non si ritorcerà contro, considerato che potrebbe 
essere il preludio di un interessante viaggio verso la conoscenza... 

 

Si assiste a una mutazione del gruppo da spettatore passivo ad attore consapevole. Incentivare 
la scelta personale e lasciare tempo, invece di pretendere una risposta immediata o imporre 
un nome, configura un atto pedagogico pertinente alla funzione docente perché denota una 
fiducia che scardina due grandi disfunzioni della scuola tradizionale: 

 

-  forse quell'incarico è una zona protetta e priva di ritorsioni e forse l’errore o l'incertezza 
nella lettura non saranno colpe, ma potrebbero essere materiale di lavoro comune. 

- il rischio è l'avventura intellettuale in sé, la scoperta del testo, percorrendo la 
Commedia da protagonisti e non da semplici spettatori. 
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Questo tempo di sedimentazione permette alle dinamiche del gruppo di mettersi in moto 
spontaneamente. Chi è più pronto/a o curioso/a verrà attratto dalla qualità della proposta.  

 

Il mio racconto è condensato, in realtà questi passaggi verso una consapevolezza 
di sé e delle proprie possibilità avvengono in un tempo più dilatato: dal 
superamento dell’incertezza del primo giorno a diverse fasi successive (alcune 
problematiche) in cui, in un terreno aspro e incerto, sarà necessario elaborare 
l'assenza di un insegnante che prepara un cibo già predigerito... 

 

Non viene nascosto l’impegno di un percorso che ha davanti un orizzonte di mesi in cui, magari 
con lentezza, avrà modo di svilupparsi nella realtà della classe un processo di graduale 
emancipazione e forse in modo tutt'altro che lineare. Visto dall’esterno il gruppo pare lanciato 
verso la conquista dell’autonomia di pensiero pur tra resistenze e incredulità. 

 

Si potrebbe dire che la letteratura (come la vita) è un terreno incerto, polisemico, non riducibile 
alla precisione di una formula matematica. Accettare che un canto dell'Inferno possa parlare 
alla contemporaneità in modi diversi, e che la nostra voce sia necessaria per decodificarlo, 
richiede un certo tempo. Il/la docente cessa di essere dispensatore del sapere, e diviene 
garante del setting, colui che sorregge la classe mentre attraversa la crisi da dipendenza 
scolastica, offrendo non risposte pronte, ma strumenti critici per imparare a muoversi in 
autonomia. 
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Se parte del propósito de desactivar aquel mecanismo inconsciente según el cual un/una 
docente tiende a reproducir el estilo, los métodos y las formas de actuar de los profesores que 
tuvo cuando era estudiante, contribuyendo a su vez a la reproducción del sistema dominante. 

En la enseñanza de la Lengua y la Literatura Italianas en el Bachillerato se evita explicar la 
literatura exactamente como nosotros la vimos explicar, con la finalidad de repetir la lección 
para demostrar que la hemos comprendido y así merecer una calificación elevada. 

La oportunidad de adquirir una sensibilidad que permita comprender qué sucede realmente 
en el aula ofrece el punto de partida para que un/una docente de cualquier disciplina pueda 
experimentar un modus operandi capaz de revalorizar la función docente, proporcionando a 
las alumnas y a los alumnos las condiciones necesarias para aprender a pensar. 

 

El primer día de clase (tercer curso del Bachillerato Científico), comienzo 
presentándome, explicando que trabajaremos durante dos horas y, como tarea, 
entrego el programa de estudios correspondiente al año académico en curso... 

 

En su aparente sencillez, esta elección derriba la predictibilidad, precisamente porque sustrae 
a los estudiantes del escenario al que están acostumbrados: ningún sermón, ninguna 
advertencia disfrazada de reglamento, ninguna retórica seductora. 

Entregar el programa completo y establecer el horizonte temporal de trabajo («trabajaremos 
durante dos horas») activa tres mensajes radicalmente no predictivos: 

 

• Evito tratar a los estudiantes como recipientes que deben ser llenados y los considero 
interlocutores responsables. 

• Proporciono un mapa del año con una meta clara (el programa), sobre la cual pueden 
dirigir inmediatamente la mirada para configurar el recorrido anual. De este modo, en 
ausencia de la clásica rutina del primer día, los estudiantes se encuentran ante un 
espacio de trabajo nuevo. 

• Configuro un setting que comprende: espacio, tiempo, funciones y tarea. 

 

 

Apenas entregado el programa, dejaría transcurrir un cierto tiempo para 
observar qué sucede... 
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Este podría constituir un punto de ruptura significativo con el modelo tradicional de 
enseñanza. Permitir que se genere el silencio es un acto revolucionario, especialmente 
durante los primeros minutos del año escolar. 

Parecería quedar de lado la necesidad de llenar cada instante con la propia voz para mantener 
el control de la situación. Al elegir observar lo que sucede, se invierte la dinámica del poder y 
se permite que la nueva experiencia escolar comience precisamente desde ese silencio. 

 

Sé que en ese momento podría ocurrir cualquier cosa y estoy preparado para 
acoger, sin rigideces ni intransigencias, los movimientos posteriores del grupo... 

 

Se trata de una escucha activa y de una pedagogía de la acogida que renuncia al control 
preventivo y ofrece un espacio y un tiempo a la realidad del grupo: a partir de ese momento, 
cualquier acontecimiento se convierte en una oportunidad para la reflexión y el diálogo. 

 

Mientras reina el silencio, se oye llamar a la puerta y entra un alumno que llega 
tarde... 

 

Esta toma asiento en un pupitre vacío y el grupo mantiene el silencio... 

 

Después de un rato siento la necesidad de ofrecer una interpretación de lo que acaba de 
suceder: 

«Puedo llegar tarde, total es el primer día de clase... ¿qué podría ocurrir de nuevo respecto a 
lo de siempre?». 

Al pronunciar esta frase en voz alta, en lugar de recurrir al clásico sermón moralizante, tomo la 
palabra expresando como hipótesis el punto de vista del estudiante, dando voz precisamente 
a uno de los posibles pensamientos que pudo haber tenido al cruzar el umbral del aula. 

 

 

Una hipótesis que rompe el silencio indicando qué significa realizar un análisis del «texto de la 
realidad»: exactamente lo mismo que sucederá con la literatura que comenzaremos a 
estudiar... 
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Un verdadero desenmascaramiento de la idea de que la escuela no es más que un ritual 
cansado y repetitivo. Sin embargo, ahora el docente no reprende, no grita, no exige 
explicaciones: el alumno que ha llegado tarde no se siente atacado, sino que ve descifrado e 
interpretado su ingreso en el aula... 

 

A continuación, presenté brevemente el desarrollo histórico y geográfico del 
programa, centrado en el estudio de la literatura italiana desde sus orígenes 
hasta el Renacimiento, que decidí estructurar principalmente en torno a la 
lectura en voz alta de la Divina Comedia de Dante. Después pregunté quién 
estaría dispuesto a introducir la lectura del primer canto del Infierno 
exactamente una semana más tarde... 

 

Fue como si este paso hubiera unido la densidad del silencio inicial con la concreción del 
trabajo cultural. Después de deconstruir la imagen tradicional del docente y de hacer visible 
la realidad de los alumnos como grupo, pasé a la planificación del futuro inmediato, pero 
mediante una inversión metodológica crucial y, también en este caso, inesperada: un 
estudiante que inaugura la primera lección del programa escolar... 

Plantear esta propuesta generó dinámicas profundas y alejadas de la didáctica tradicional: la 
solicitud de una disponibilidad voluntaria, el abandono de la explicación magistral como punto 
de partida y la posibilidad de que el estudiante decidiera por sí mismo cómo prepararse. 

 

El grupo dispone de tiempo para decidir y quienes muestran mayor 
disponibilidad son animados a aceptar una tarea que, con toda seguridad, no se 
volverá en su contra, puesto que podría constituir el comienzo de un interesante 
viaje hacia el conocimiento... 

Se asiste así a una transformación del grupo, que pasa de ser un espectador pasivo para 
convertirse en un actor consciente. Fomentar la elección personal y conceder tiempo para 
decidir, en lugar de exigir una respuesta inmediata o imponer un nombre, constituye un acto 
pedagógico coherente con la función docente, ya que expresa una confianza capaz de 
desmontar dos grandes disfunciones de la escuela tradicional: 

• Quizás esa tarea sea un espacio protegido, libre de represalias, y quizá el error o la 
incertidumbre durante la lectura no sean faltas que deban castigarse, sino materiales 
valiosos para un trabajo compartido. 

• El riesgo consiste en la propia aventura intelectual, en el descubrimiento del texto, 
recorriendo la Divina Comedia como protagonistas y no como simples espectadores. 
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Este tiempo de sedimentación permite que las dinámicas del grupo se pongan en marcha de 
manera espontánea. Quienes estén más preparados o sientan mayor curiosidad se verán 
atraídos por la calidad de la propuesta. 

 

Mi relato es necesariamente condensado. En realidad, estos procesos de toma 
de conciencia de uno mismo y de las propias posibilidades se desarrollan en un 
tiempo mucho más dilatado: desde la superación de la incertidumbre del primer 
día hasta diversas fases posteriores —algunas de ellas problemáticas— en las 
que, sobre un terreno áspero e incierto, será necesario elaborar la ausencia de 
un profesor que ofrezca un conocimiento ya digerido y listo para consumir. 

 

No se oculta la exigencia de un recorrido que se proyecta a lo largo de meses y en el que, quizás 
lentamente, podrá desarrollarse en la realidad del aula un proceso de emancipación gradual, 
probablemente lejos de cualquier linealidad. Vista desde fuera, la clase parece lanzada hacia 
la conquista de la autonomía de pensamiento, aunque no sin resistencias ni incredulidad. 

Podría decirse que la literatura —como la vida misma— es un territorio incierto, polisémico, 
imposible de reducir a la precisión de una fórmula matemática. Aceptar que un canto del 
Infierno pueda dialogar con la contemporaneidad de maneras diversas y que nuestra propia 
voz sea necesaria para descifrarlo exige tiempo. El/la docente deja de ser un dispensador de 
conocimientos para convertirse en garante del setting, en la persona que sostiene al grupo 
mientras atraviesa la crisis derivada de la dependencia escolar, ofreciendo no respuestas 
prefabricadas, sino herramientas críticas para aprender a orientarse de manera autónoma. 

 


