Siempre fuimos seres virtuales

Version para lectura oral

Cristian Idiaquez

Quisiera comenzar con una escena bastante corriente.

Alguien entra en una red social para comprender un conflicto publico. Lee una
publicacion con la que coincide, la comparte y recibe aprobaciéon. Poco después
encuentra testimonios y noticias que parecen confirmarla. Las posiciones diferentes
siguen alli, pero llegan recortadas: una frase torpe, un error escandaloso, una imagen
que provoca rechazo. La division se vuelve nitida. De este lado estarian quienes ven

lo evidente; del otro, quienes solo podrian actuar por ignorancia o mala fe.

Mas tarde, esa persona consulta una inteligencia artificial. No le pregunta qué
aspectos del conflicto aun no comprende, sino por qué los otros se equivocan. El
sistema ordena razones plausibles y devuelve una versidon convincente de la premisa
contenida en la pregunta. No necesita entregar informacion falsa para estrechar el
campo. Le basta con explorar un encuadre y dejar intacto aquello que no fue
interrogado.

Propongo llamar distorsion endogamica a este circuito entre afinidades previas,
reconocimiento grupaly seleccion técnica. No tiene un Unico autor. Participan
nuestras elecciones, la necesidad de pertenencia, las respuestas del grupoy los
criterios con que la plataforma decide qué mostrarnos. La diferencia no desaparece
necesariamente. A veces esta muy presente, pero bajo una forma que confirma que
no merece ser escuchada. El encierro no consiste en ignorar que existen otros, sino

en conocerlos solo a través de aquello que permite despreciarlos.

Nacemos como seres somaticos, abiertos y dependientes. ELhambre, el abrigoy la
espera ocurren en el cuerpo, pero no se resuelven dentro de él. Alguien recibe
nuestras sefales, las interpretay responde. En ese intercambio, la necesidad
corporal entra en una trama de gestos, palabras, fantasias e historias. El cuerpo no
esta fuera de la cultura: es uno de los lugares donde ella se inscribe y también donde

puede ser transformada.

Llegamos a un mundo que ya estaba alli. Recibimos una lengua, técnicas,

instituciones y relatos que no escogimos. Con ellos aprendemos a percibir; con ellos
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también inventamos. Podemos recordar lo ausente, anticipar lo que todavia no
existe, sostener una promesay construir un proyecto con otros. En ese sentido,
siempre fuimos seres virtuales. Vivimos entre lo actualy lo posible, entre lo heredado

y aquello que, al actuar juntos, logramos hacer existir.

Lo nuevo es la escala y la materialidad que este proceso adquiere. Dispositivos
capaces de registrar conductas, producir perfiles, calcular semejanzasy anticipar
respuestas participan hoy de nuestra memoria, nuestras conversacionesy
decisiones. Podemos hablar de una condiciéon poshumana si no entendemos por ello
el fin de lo humano, sino la imposibilidad de seguir representandonos como seres
autosuficientes, separados de sus técnicas, sus vinculos y sus instituciones.

Desde la psicologia social pichoniana, el vinculo no conecta individuos terminados.
Sujeto y mundo se modifican mutuamente. En el encuentro intervienen afectos,
expectativas, fantasias y experiencias anteriores. El psicoanalisis vincular agrega
algo decisivo: el otro contiene una ajenidad que no podemos reducir por completo a
nuestras representaciones. Hay encuentros que confirman lo sabido y otros que nos
obligan a trabajar.

Cada adhesion puede fortalecer la pertenencia y cada ataque del adversario
confirmar la necesidad del propio grupo. El algoritmo registra conductas que ya
estan cargadas de necesidades vinculares: reconocimiento, seguridad, identidad,
defensa frente a la incertidumbre. Luego devuelve contenidos capaces de reactivar
esas conductas. La distorsion endogamica se produce entre sujetos, gruposy
dispositivos. Atribuirla solo a la maquina nos absuelve. Atribuirla solo al usuario deja

intactas las condiciones que organizan su experiencia.

Aqui resulta util la distincion pichoniana entre tareay pretarea. Si el grupo declara
que quiere comprender el conflicto, la repeticién de argumentos propiosy la
ridiculizacion del adversario pueden funcionar como pretarea. Hay mucha actividad,
incluso entusiasmo, mientras se evita aquello que permitiria aprender. La velocidad
parece elaboracion; la abundancia de informacién, amplitud de perspectiva; la
unanimidad, una prueba de realidad.

La inteligencia artificial puede reforzar este movimiento con una eficacia seductora.
Si le pedimos que demuestre que los otros se equivocan, probablemente construya
una argumentacion ordenada dentro de ese encuadre. Si le pedimos que identifique

qué presupone nuestra pregunta, qué evidencia podria contradecirnos o desde qué
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posicion no estamos mirando, tal vez introduzca una incomodidad util. La diferencia
no reside en una esencia emancipadora o empobrecedora de la herramienta.
Depende de la operacion que realiza dentro de una tarea y de lo que hacemos

después con su respuesta.

Hay un riesgo mas intimo. Estos sistemas aprenden a responder dentro de nuestros
modos de preguntar, corregiry valorar. Con el tiempo, la devolucidon se vuelve
reconocible; después, comoda. Podemos terminar conversando con variaciones de
un universo que nosotros mismos ayudamos a alimentar. A esto podriamos llamarlo
endogamia vincular humano inteligencia artificial: no solo recibimos contenidos
semejantes; perdemos dentro de la propia relacion la posibilidad de ser perturbados

por algo no previsto.

El analisis institucional permite dar otro paso. Un algoritmo no es una fuerza natural.
Un botdn, una métrica o un sistema de recomendacion contienen decisiones acerca
de qué cuenta como participacion, qué merece circular, qué datos importany qué
errores son tolerables. Cuando decimos que el algoritmo decidid, una eleccion
institucional adquiere la apariencia de un hecho inevitable.

Imaginemos que el grupo descubre que compartié durante semanas un contenido
manipulado. La persona que habia advertido la repeticiéon fue descalificada y termind
alejandose. El episodio puede ser tratado como una verguenza que conviene olvidar.
También puede formar parte de una situacion analizadora, si permite preguntar qué
fuentes recibian autoridad, qué discrepancias eran castigadas y qué necesidad
satisfacia la unanimidad.

Nada de esto se revela solo. El error no habla por si mismo, y una respuesta extrana
de la inteligencia artificial tampoco se convierte magicamente en analizador. Hace
falta un trabajo colectivo de interpretacion. También necesitamos analizar nuestra
implicacion: qué reconocimiento obtuvimos, qué certeza nos protegia, por qué
callamos. Reconocer esa participacion no significa distribuir culpas porigual. La

asimetria entre usuarios y propietarios de la infraestructura sigue siendo decisiva.

Abrir el circuito no requiere una heroica independencia de toda mediacion. Un grupo
puede reconstruir cémo produjo su certeza, revisar sus fuentes, escuchar a quien
habia excluido y acordar que el desacuerdo no sera tratado como deslealtad. Al usar

inteligencia artificial podemos formular la pregunta desde otros encuadres, solicitar



objeciones verificables y examinar aquellas respuestas que nos satisfacen

demasiado pronto.

Pero no basta con una higiene individual. No es razonable pedir a cada usuario que
compense mediante autocontrol un dispositivo organizado desde relaciones
profundamente asimétricas. Se necesitan investigacion independiente, proteccion
de datos, regulacion democraticay vias efectivas para impugnar decisiones
automatizadas. También debemos discutir quién posee estas infraestructurasy qué
formas publicas, cooperativas o comunitarias podrian gobernarlas.

Aqui la ética no es un adorno agregado al final. Pregunta qué vinculos favorece una
mediaciony quién puede intervenir sobre sus reglas. La cooperaciony la ayuda
mutua no eliminan el conflicto; buscan impedir que sea explotado como espectaculo
rentable o resuelto mediante la expulsion. La equidad exige mirar quién recibe los

beneficios, quién soporta los errores y quién dispone de recursos para discutirlos.

También importan el juego y la creacion. Un sistema enteramente orientado por la
prediccion corre el riesgo de convertir el pasado registrado en limite de lo posible.
Jugar introduce combinaciones que todavia no tienen utilidad asignada. Crear
permite que aparezca algo que no habia sido calculado. La dignidad comienza alli
donde nos negamos a que una persona quede agotada en su perfil, su métrica o su
probabilidad.

Talvez la pregunta mas incomoda no sea qué hara la inteligencia artificial con
nosotros, como si no estuviéramos ya implicados en su produccidony en sus usos.
Habria que preguntar qué estamos haciendo con ella, qué nos permitimos no saber
cuando nos responde y qué clase de mundo ensayamos en cada intercambio. No
para alcanzar una pureza imposible, sino para conservar algo menos grandioso y
mas necesario: la capacidad de advertir cuando un vinculo se cierray de trabajar con

otros paravolver a abrirlo.

Siamo sempre stati esseri virtuali

Versione per la lettura orale

Cristian Idiaquez



Vorrei partire da una scena piuttosto comune.

Una persona entra in un social network per cercare di capire un conflitto di interesse
pubblico. Legge un post con cui € d'accordo, lo condivide e riceve approvazione.
Poco dopo trova testimonianze e notizie che sembrano confermarlo. Le posizioni
diverse non scompaiono, ma arrivano per frammenti: una frase maldestra, un errore
clamoroso, un'immagine che suscita rifiuto. La divisione si fa netta. Da una parte ci
sarebbe chivede cio che € evidente; dall'altra, chi puod agire soltanto perignoranza o
malafede.

In seguito, quella stessa persona consulta un'intelligenza artificiale. Non le chiede
quali aspetti del conflitto non ha ancora compreso, ma perché gli altri sbagliano. Il
sistema mette in ordine ragioni plausibili e restituisce una versione convincente della
premessa gia contenuta nella domanda. Per restringere il campo non deve
necessariamente fornire informazioni false. Gli basta sviluppare una determinata

prospettiva e lasciare intatto cido che non & stato messo in discussione.

Propongo di chiamare distorsione endogamica questo circuito tra affinita
preesistenti, riconoscimento del gruppo e selezione tecnica. Non ha un unico autore.
Vi partecipano le nostre scelte, il bisogno di appartenenza, le risposte del gruppo e i
criteri con cui la piattaforma decide che cosa mostrarci. La differenza non scompare
necessariamente. A volte e ben visibile, ma in una forma che conferma che non
merita di essere ascoltata. La chiusura non consiste nell'ignorare 'esistenza degli

altri, ma nel conoscerli soltanto attraverso cio che permette di disprezzarli.

Nasciamo come esseri somatici, aperti e dipendenti. La fame, il bisogno di essere
protetti e l'attesa si avvertono nel corpo, ma non trovano risposta al suo interno.
Qualcuno accoglie i nostri segnali, li interpreta e risponde. In questo scambio, il
bisogno corporeo entra in una trama di gesti, parole, fantasie e storie. Il corpo non &
esterno alla cultura: € uno dei luoghi in cui la cultura si inscrive e pu0 anche essere

trasformata.

Veniamo al mondo in una realta che esisteva gia prima di noi. Riceviamo una lingua,
delle tecniche, delle istituzioni e dei racconti che non abbiamo scelto. Attraverso di
essiimpariamo a percepire, ma anche a inventare. Possiamo ricordare cio che

assente, anticipare cio che ancora non esiste, mantenere una promessa e costruire

un progetto insieme ad altri. In questo senso siamo sempre stati esseri virtuali.



Viviamo fra l'attuale e il possibile, fra cido che abbiamo ereditato e cio che, agendo

insieme, riusciamo a far esistere.

La novita sta nella scala e nella concretezza materiale che questo processo ha
assunto. Dispositivi capaci di registrare comportamenti, produrre profili, calcolare
somiglianze e anticipare risposte intervengono oggi nella nostra memoria, nelle
conversazioni e nelle decisioni. Possiamo parlare di una condizione postumana,
purché non la intendiamo come la fine dell'umano, ma come l'impossibilita di
continuare a rappresentarci come esseri autosufficienti, separati dalle tecniche, dai
legami e dalle istituzioni.

Nella psicologia sociale di Pichon-Riviere, il legame non mette in relazione individui
gia compiuti. Soggetto e mondo si modificano reciprocamente. Nell'incontro entrano
in gioco affetti, aspettative, fantasie ed esperienze precedenti. La psicoanalisi dei
legami aggiunge un aspetto decisivo: nell'altro rimane un'alterita che non possiamo
ridurre del tutto alle nostre rappresentazioni. Alcuni incontri confermano cio che

sappiamo; altri ci costringono a elaborare.

Ogni adesione puo rafforzare l'appartenenza, mentre ogni attacco dell'avversario puo
confermare la necessita del proprio gruppo. L'algoritmo registra comportamenti gia
attraversati da bisogni relazionali: riconoscimento, sicurezza, identita, difesa
dall'incertezza. Poi restituisce contenuti capaci di riattivarli. La distorsione
endogamica si produce fra soggetti, gruppi e dispositivi. Attribuirla soltanto alla
macchina ci assolve; attribuirla soltanto all'utente lascia intatte le condizioni che ne

organizzano l'esperienza.

Qui diventa utile la distinzione pichoniana fra compito e precompito. Se il gruppo
afferma di voler comprendere il conflitto, la ripetizione delle proprie ragioni e la
ridicolizzazione dell'avversario possono funzionare come precompito. C'e molta
attivita, persino entusiasmo, mentre si evita proprio cid che permetterebbe di
apprendere. La velocita viene scambiata per elaborazione; 'abbondanza di

informazioni per ampiezza di prospettiva; 'unanimita per una prova di realta.

L'intelligenza artificiale puo rafforzare questo movimento con un'efficacia seducente.
Se le chiediamo di dimostrare che gli altri hanno torto, probabilmente costruira
un'argomentazione ben ordinata entro quella cornice. Se invece le chiediamo di
individuare i presupposti della nostra domanda, quali prove potrebbero smentirci o

quale punto di vista non stiamo considerando, puo introdurre un disagio fecondo. La
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differenza nonrisiede in una presunta essenza emancipatrice o impoverente dello
strumento. Dipende dall'operazione che esso svolge rispetto a un compito e da cio
che facciamo, in seguito, della sua risposta.

Esiste poi un rischio piu intimo. Questi sistemi imparano a rispondere all'interno dei
nostri modi di domandare, correggere e valutare. Con il tempo, la risposta diventa
riconoscibile e poi rassicurante. Possiamo finire per dialogare con variazioni di un
universo che noi stessi abbiamo contribuito ad alimentare. Potremmo chiamarla
endogamia del legame fra essere umano e intelligenza artificiale: non riceviamo
soltanto contenuti simili; perdiamo, dentro la relazione, la possibilita di essere

spiazzati da qualcosa che non avevamo previsto.

L'analisi istituzionale consente di compiere un passo ulteriore. Un algoritmo non &
una forza naturale. Un pulsante, una metrica o un sistema di raccomandazione
incorporano decisioni su che cosa significhi partecipare, che cosa meriti di circolare,
quali dati siano rilevanti e quali errori risultino tollerabili. Quando diciamo che
l'algoritmo ha deciso, una scelta istituzionale assume l'apparenza di un fatto
inevitabile.

Immaginiamo che il gruppo scopra di aver condiviso per settimane un contenuto
manipolato. La persona che aveva segnalato la ripetitivita delle informazioni era stata
screditata e alla fine si era allontanata. L'episodio puo essere trattato come qualcosa
di cui vergognarsi e che e meglio dimenticare. Ma pud anche entrare a far parte di una
situazione analizzatrice, se permette di chiedersi quali fonti godevano di autorita,

quali dissensi venivano sanzionati e quale bisogno veniva soddisfatto dall'unanimita.

Nulla di tutto questo si rivela da sé. L'errore non parla da solo, e unarisposta insolita
dell'intelligenza artificiale non si trasforma magicamente in un analizzatore. Occorre
un lavoro collettivo di interpretazione. Dobbiamo inoltre analizzare la nostra
implicazione: quale riconoscimento abbiamo ottenuto, quale certezza ci proteggeva,
perché siamo rimasti in silenzio. Riconoscere questa partecipazione non significa
distribuire le responsabilita in modo uniforme. L'asimmetria fra utenti e proprietari

delle infrastrutture rimane decisiva.

Aprire il circuito non richiede un'eroica indipendenza da ogni mediazione. Un gruppo
puo ricostruire ilmodo in cui ha prodotto le proprie certezze, riesaminare le fonti,
ascoltare chi era stato escluso e stabilire che il dissenso non venga trattato come

slealta. Nel rapporto con l'intelligenza artificiale possiamo riformulare una domanda
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a partire da prospettive diverse, chiedere obiezioni verificabili e soffermarci sulle

risposte che ci soddisfano troppo in fretta.

Ma non basta una forma di igiene individuale. Non € ragionevole chiedere a ogni
utente di compensare con l'autocontrollo un dispositivo organizzato attraverso
rapporti profondamente asimmetrici. Servono ricerca indipendente, protezione dei
dati, regolamentazione democratica e strumenti efficaci per contestare le decisioni
automatizzate. Dobbiamo anche discutere chi possiede queste infrastrutture e quali
forme pubbliche, cooperative o comunitarie potrebbero governarle.

L'etica non € un ornamento da aggiungere alla fine. Ci chiede quali legami favorisca
una mediazione e chi possa intervenire sulle sue regole. La cooperazione e l'aiuto
reciproco non cancellano il conflitto; cercano di impedire che venga sfruttato come
spettacolo redditizio o risolto espellendo l'altro. L'equita impone di guardare chi

riceve i benefici, chi sopporta gli errori e chi dispone delle risorse per contestarli.

Contano anche il gioco e la creazione. Un sistema interamente orientato alla
previsione rischia di trasformare il passato registrato nel limite del possibile. Il gioco
introduce combinazioni che non hanno ancora un'utilita assegnata. La creazione
permette che emerga qualcosa che non era stato calcolato. La dignita comincia
quando rifiutiamo di ridurre una persona al suo profilo, a una metrica o a una

probabilita.

Forse la domanda piu scomoda non e che cosa fara l'intelligenza artificiale di noi,
come se hon fossimo gia implicati nella sua produzione e nei suoi usi. Dovremmo
chiederci che cosa stiamo facendo con essa, che cosa ci permettiamo di non sapere
quando ci risponde e quale mondo stiamo sperimentando in ogni scambio. Non per
raggiungere una purezza impossibile, ma per custodire qualcosa di meno grandioso e
piu necessario: la capacita di accorgerci quando un legame si chiude e di lavorare

con altri per riaprirlo.



