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El grupo cuyo recorrido trazamos en esta comunicación se formó en 2014 por iniciativa 
de la Escuela Bleger, a la que todas asistimos, primero para nuestra formación y 
después continuando como investigadoras. 
La Escuela promueve la constitución de grupos de investigación; nuestro grupo se 
articuló en torno al tema del «Trauma», estudiando lo sucedido en un equipo de 
trabajo. 
Tras varios cambios a lo largo de los años, actualmente está integrado por seis 
miembros. La constante es que siempre ha sido un grupo compuesto exclusivamente 
por mujeres y, como ya se ha dicho, investigadoras de la Escuela. 
La tarea inicial se llevó a término y dio lugar a un trabajo que se presentó primero en 
la Escuela y, posteriormente, en Madrid, en la II Asamblea de Investigadores de 2018. 
Al concluir este trabajo surgió el «Hecho Sorprendente». 
Citando a Massimo Bonfantini, con quien celebramos algunos seminarios en la Escuela, 
«el hecho sorprendente es un acontecimiento que no encuentra lugar en las creencias 
disponibles y que, precisamente por ello, exige la construcción de una nueva hipótesis» 
(nota 1). 
¿Cuál es el hecho sorprendente? 
Los demás grupos de investigación que se formaron al mismo tiempo que el nuestro 
se disolvieron; algunos, incluso, antes de haber concluido su investigación. 
En nuestro caso, en cambio, las integrantes del grupo sintieron la necesidad de seguir 
reuniéndose más allá de la tarea asignada y explícita, y esto continúa hasta hoy. 
Esto nos parece un hecho sorprendente. ¿Qué ocurrió? 
Ocurrió que, al estudiar los textos y debatir juntas, la investigación sobre el trauma 
externo se convirtió en una investigación sobre nosotras mismas. 
Emergieron nuestras subjetividades individuales. 
Pensamos que fue precisamente la emergencia de las subjetividades lo que actuó 
como elemento aglutinador del grupo. 
Quizá sea precisamente por esto por lo que, mientras los demás grupos se disolvieron 
una vez concluida la investigación, el nuestro continuó. 
La emergencia de las subjetividades creó vínculos que transformaron el grupo. Del 
Tractatus (L. Montecchi): «no existe sujeto fuera del vínculo; existen, sin embargo, 
vínculos diferentes». 
Los vínculos, sin que nos lo dijéramos, transformaron nuestro grupo. 
 
Solo ahora, después de muchos años, al menos diez, con ocasión de la reflexión para 
este breve trabajo, nos estamos preguntando: 

¿qué nos ha mantenido unidas? 



¿en qué nos hemos convertido? 
No en un grupo de autoayuda: nos encontramos como investigadoras y no como 
portadoras de un problema que resolver. 
Tampoco en un grupo de amigas: nuestra relación se desarrolla casi por completo en 
el espacio del encuentro. 
Nuestra hipótesis es que, de grupo de estudio, nos convertimos en un grupo de 
autoconciencia/terapéutico autogestionado que, con el tiempo, profundizó su trabajo 
pasando del objeto «trauma externo» al «trauma interno». Y, a medida que este 
proceso avanzaba en profundidad, también cambió el vínculo. Porque el nuestro no es 
un vínculo de captura, sino un vínculo generativo. 
Si queremos atribuir una etiqueta a nuestro grupo, podemos concebirlo como un 
grupo en equilibrio entre la práctica feminista de la autoconciencia, ya de por sí 
revolucionaria y terapéutica, y el grupo terapéutico autogestionado. Autogestionado 
porque no existen coordinadoras, jefas ni líderes. 
Nuestro funcionamiento se parece más bien a una economía «Kula». 

Las economías Kula son formas akatejónticas de circulación del vínculo que no 
contienen el caos, sino que lo hacen habitable también mediante el movimiento 
continuo del lazo (del Tractatus). 

Un grupo compuesto solo por mujeres no es neutro. 
No son neutros nuestro hablar, nuestro escuchar, nuestro estar presentes. 
Un grupo en femenino se convierte en una «amplificación materna», una dimensión 
materna grupal, o también en una «sororidad» grupal. 
Esta dimensión materna grupal, junto con el encuadre, forma una «Base Segura» (nota 
2), 
desde la cual podemos partir, salir y después regresar. Desde aquí podemos 
«desbordarnos sin miedo» (tomamos prestado este término del libro La amiga 
estupenda, de E. Ferrante). 
«Puedo atreverme porque sé que tú estás, que me tienes presente, y yo te tengo 
presente a ti». 
Usando palabras más políticas y tomando prestadas expresiones próximas a los grupos 
«Me Too» o «Ni una menos»: 
puedo atreverme, puedes atreverte, porque «Hermana, te creo», 
donde el «te creo» constituye por sí mismo una forma de contención. 
Ningún juicio, ninguna culpabilización, ninguna vergüenza, ningún silenciamiento. 
El conjunto de esta dimensión materna grupal, del encuadre y de la base segura nos 
permitió vivir experiencias reparadoras y transformadoras respecto de nuestras 
vivencias internas (nota 3), casi una forma de «reparenting» (nota 4). 
Así nuestro grupo se amplía y, con nuestros relatos, llegan a habitar el espacio y el 
tiempo entre nosotras no solo madres y padres, sino también hermanos y hermanas, 
parejas, amigos y colegas. 
Casi nunca nos damos una consigna explícita; la tarea está interiorizada. 



«Puedo pensar, depositar y cuidar aquí mis partes traumáticas, ambiguas o heridas». 
«Pienso mucho en algo... y espero poder hablar aquí de ello con vosotras, hablar de lo 
que no encuentra espacio fuera...». 
Casi como un antídoto contra la impotencia: 
«mientras se pueda hablar de algo, no se es completamente impotente». 
La tarea que cada una tiene en mente no siempre coincide con la de las demás; no 
obstante, el grupo resiste y nosotras lo defendemos como un «valor refugio». 
El conflicto no se niega, sino que se introduce en un circuito de intercambio y 
reciprocidad que crea el vínculo de la construcción de un saber colectivo (del 
Tractatus). 
El vínculo entre nosotras es escucha, empatía competente y palabra, pero también es 
vínculo el silencio. El silencio aparece cuando la palabra sería demasiado dolorosa o 
explosiva. Contiene el dolor y la angustia y funciona como la «palabra respetuosa» de 
Katechon. 
Casi una hipocresía virtuosa (cit. N. Urbinati). 
El encuadre, para nuestro grupo, consiste sobre todo en encontrarnos juntas; el lugar 
puede variar, al igual que la periodicidad de los encuentros. 
Una constante, en cambio, es la comida compartida al final del trabajo: cada una lleva 
algo y la propia preparación de la comida forma parte del ritual del encuentro. No es 
un comer neutro, como salir a tomar una pizza; tiene el mismo valor que la preparación 
cuidadosa de una comida familiar. Es el símbolo del alimento que el grupo ofrece a 
cada una de nosotras, aunque, visto desde fuera, algunos compañeros de la Escuela 
nos llamaran irónicamente el grupo de «té y pasteles». Compartir la comida es 
reafirmar que somos compañeras, quienes comparten el pan, «Cum Panis», como 
indica el propio término. 
Para concluir, volviendo al hecho sorprendente del que partimos y que marcó el origen 
y la vida de este grupo, pensamos que, cuando el hecho sorprendente concierne a las 
relaciones entre los seres humanos, no todo puede reducirse a una demostración, a 
una tesis, una antítesis y una síntesis. 
Nos gusta pensar que en este camino hubo, y sigue habiendo, algo indefinible, difícil 
de expresar con palabras; algo capaz de hablar al corazón, como a menudo hace la 
poesía, que encuentra las palabras para expresar sentimientos. 
Por ello, nos gusta concluir con un fragmento poético, quizá el más breve de la historia 
y el más antiguo. 
Es de la poeta Safo, del año 650 a. C. (nota 5), y llega hasta nosotras como un mensaje 
en una botella desde la isla de Lesbos, perdida en el mar Egeo. 
Es el fragmento 182, una sola palabra suspendida: 
«ἰοίην»  Ioien 
Es un optativo (nota 6), una forma verbal desaparecida. Una lengua marginal que no 
ordena, no describe, no pretende. Significa: «QUE YO PUEDA IR MÁS ALLÁ». 
El más allá. 



Un movimiento cuyo destino se desconoce. Una gramática alternativa de la existencia. 
En una época dominada por el indicativo del hacer y por el imperativo del rendimiento, 
es una lengua que se confía. 
No invoca divinidades externas. La exhortación parte de una misma, de la necesidad 
de no permanecer inmóvil, de no aceptar pasivamente lo dado. 
Es una palabra que abre brechas, evoca espera y promesa, y construye una hendidura. 
Nos habla de nosotras, frágiles y conscientes del límite, pero no encerradas en él. 
Nos gusta terminar con el Ioien de Safo porque nuestro viaje en el grupo fue un poco 
así. 
El más allá del grupo no fue un lugar, un punto definido que alcanzar, sino un 
movimiento que construir en otro lugar. 
Un existir en tránsito, donde cada umbral atravesado, incluso el más silencioso, es ya 
una forma de libertad. 
Rímini, septiembre de 2026 

 

 

Notas 

 
1. Massimo Bonfantini (Novara, 1942-Milán, 2018), filósofo, semiólogo y profesor universitario, 

autor de numerosos textos, editó las obras de B. Russell y C. S. Peirce. Aquí: M. Bonfantini et al. 

(eds.), Su Peirce. Interpretazioni, ricerche, prospettive, Bompiani, 2015. 

2. Base segura. Concepto de la teoría del apego de John Bowlby (Apego y pérdida, vols. 1, 2 y 3, 

Bollati Boringhieri, 1999), modelo psicológico que describe el profundo vínculo emocional que se 

establece entre el niño y su figura de referencia, generalmente la madre o la persona cuidadora. 

Este vínculo es esencial para la supervivencia y el bienestar emocional del ser humano. Los niños 

que desarrollan un apego seguro pueden explorar el mundo sin sentirse abandonados y 

desarrollar relaciones interpersonales satisfactorias también en el futuro. 

3. Concepto introducido por Franz Alexander (experiencia emocional correctiva). Se basa en la 

consideración de que comprender, o incluso traer de nuevo a la conciencia un acontecimiento, 

no basta para producir un cambio significativo y duradero. Es necesaria una experiencia 

emocional concreta que permita reparar la experiencia traumática anterior. Alexander, F.; 

French, T. M., Psychoanalytic Therapy, 1946. 

4. Concepto de reparenting, o reparentalización, introducido por Jacqui Lee Schiff en los años 

sesenta. Es una técnica psicoterapéutica que prevé, para los pacientes que se supone que no 

recibieron suficiente alimento emocional y afectivo, que sean «reparentalizados» mediante la 

relación terapéutica, en la que se aprende, de algún modo, a convertirse en padres de uno mismo. 



5. Safo, poeta griega que vivió aproximadamente en el año 650 a. C. La primera poeta en un mundo 

enteramente masculino, que por primera vez habla del yo poético en primera persona. De su 

extensa producción poética solo se conserva una composición completa y numerosos fragmentos 

que, precisamente por su carácter inacabado, evocan una fascinación inmortal. 

6. Optativo griego. Es un modo del griego antiguo que expresa deseo, posibilidad o suposición. Ioien 

es el optativo del verbo eimi: ir, moverse hacia algo o alguien. 

 
 


